С това приветствие ИК „Критика и хуманизъм“ се обърна към паметта за автора, за да припомни след това и едно чудесно издание – „Бартълби, писарят / Били Бъд”, което в момента може да бъде закупено (можете да се уверите чрез хиперлинка, „скрит“ в заглавието) от „Български книжици само за 9,60 лева…
  „Бартълби, писарят” е един от най-прочутите текстове на Мелвил и в цялата американска литература…
  Според любопитна история Мелвил бил помолен да напише разказ. Той замислил историята за Агата, която дълги години чакала вест от заминалия си съпруг, докато накрая пощенската кутия се разпаднала. Неполучените писма станали център на историята, която Мелвил така и не дописал, но пък ги „пренесъл” в края на съвсем друга история – тази за Бартълби. Историята за човека, който по чуден начин трогва и обърква, трудно се забравя. „Бартълби” подсказва разни въпроси. Да не би да се окаже, че за да сме човеци, по-важни са някои свръхпарадоксални наши черти? Че по-важна е самотата, а не заедността? Че по-важно е да предпочетем да не?…
  „Били Бъд” – историята за съвършения Моряк-хубавец, за неговата простота, невинност или вина, за смъртта му и най-вече за страстта, която буди у мъжете, без те да го осъзнават и докато усещат смътно заплахата, идваща от тая страст, зажадняват да го убият… Тази история се смята за втората по значимост творба на Мелвил (след „Моби Дик”). Създаването ѝ тръгва от написването на една балада – онази, която сега откриваме в края на книгата. Мелвил се заема да съчини обяснителна бележка към стиховете, но от бележката се раждат над стотина страници – книга, над която той работи през последните години от живота си…
  Десетилетия наред многозначителната и красива новела неспирно бива човъркана за отваряне с различни тълкувателски ключове от литературни критици, философи, културолози, историци, дори прависти, без да броим филмиранията, театралните постановки, операта на Б. Бритън… Един от най-любопитните е прочитът, който предлага Ив Козофски-Седжуик (в книгата си „Епистемология на прикритостта”, издание отново на „Критика и хуманизъм“) – да четем магнетичния Били Бъд в режима на темите забранени/позволени желания, да отправяме към книгата всички наши парализиращи културни питания относно възможността и последиците от това, желанието да поеме в какви ли не посоки…