ако ще те посещава ангел,
трябва да е в ден,
когато съпругът ти отсъства
не се притеснявай,
че асансьорът не работи –
вие сте на първия етаж,
а ангелите са свикнали
да се катерят по стълбите
покани го в хола,
там е светло –
пердетата са свалени
по столовете са разхвърляни дрехи,
нищо срамно –
чаршафи, пране, което трябва да бъде
изгладено, сгънато, подредено
свари кафе за госта, предложи захар, лимонада,
покажи книгата, която четеш,
снимките от твоята младост
каквото и да се случи после,
не бъди прекалено изненадана
камбаните бият в полунощ,
на звънеца се звъни
някой оставя кожен куфар пред вратата,
докато се опитва да си отключи
с псувни
ангелът е пуснал резето,
но сигурно не умее да лети,
едва ли ще иска да се научи
после, каквото и да се случи,
запомни от мен –
ти си прекрасна, стараеш се много,
старанието ти се забелязва
прозорците ти са съвършено добре измити
и нито дъждът може да ги развали,
нито хвърлената по тях връзка ключове
ще успее да ги строши
Валери Валериев в „Кръстопът”.
Стихотворението е включено в книгата „Засечка“ (Versus, 2020 г.), която може да поръчате тук.