Попива сладък сок от грозде по ръцете ми.
Сам в лозето. Сам в лозето на своето съмнение,
сега съм като птица жадна и несретна
и търся в мислите гнездо за пренощуване…
„Върни се, малък Одисей на любопитството,
защото там те чакат само страх и бури!
Студено е далечното пингвиново море,
а южното ти тяло не понася фракове.
Макар че цялата Земя е кораб сред Вселената,
пристанището ти е тук, на полуострова.
А в него те очаква всичко трайно,
с което можеш тихо да умреш.“
Но тази страшно-сладка музика на неизвестното…
Не можеш да ме върнеш вече, майко,
и всяка вечер ще се сливаш с камъка,
на който си приседнала да ме почакаш.
Това е нещо бяло, светло и голямо,
чиято форма още никой не познава.
Преди смъртта си ще надникна кратко в него,
но после как ще ви го обясня?
И ето: пак на моето небе се очертава
бял облак на жена и риба едновременно,
а аз привързвам към ръцете си греблата
и към далечното пристанище греба.
Иван Вълев в „Кръстопът“