Мразя юли. Мразя Световното по футбол. Мразя наповръщаните брусленски автобуси. Искам сега някак да се добера до шофьорската кабина, защото брусленските бутони над вратите не вършат работа, а до следващата спирка има още много. Няма да се удържа, ей богу, ще се избълвам. Моля някой да викне на шофьора там, да спре, но никой не чува. Никой не мисли, че се отнася до него лично. Добирам се сам. Почуквам веднъж, два пъти, три…